大道康庄四川篇
脫貧攻堅看涼山：山高路未遠 水長業興旺
2020年10月28日08:20 來源：人民網-扶貧頻道
透過雲層，俯瞰橫斷山脈的東北緣，峰巒疊嶂，河谷幽深。這裡，坐落著中國最大的彝族聚居地——四川省涼山彝族自治州。
起伏的地勢，蜿蜒的山道，陡峭的懸崖。全州6.04萬平方公裡面積，海拔高度超過4000米以上的高峰有20多座。大自然給涼山州留下了壯美的風景，也給這裡的人們生產生活設下了天然的阻礙。
從阿布洛哈村俯瞰金沙江大峽谷。人民網 趙祖樂攝
世居涼山山區的彝族，從奴隸社會直接進入到社會主義社會，族人大多文化水平不高、勞動技能單一，加上山高路難、物資匱乏，種種原因疊加，導致了當地貧困的發生。2013年底，四川省建檔立卡貧困人口625萬，其中涼山州就超過88萬。
作為深度貧困地區“三區三州”的一員，目前涼山州還有7個縣300個村整體沒有脫貧，是四川乃至全國全面建成小康社會最難啃的“硬骨頭”之一。決戰決勝脫貧攻堅之年，“大道康庄——人民網全媒體調研行”走進四川涼山，看這裡的貧困戶如何“百米沖刺”，跑完戰貧最后一程﹔看已“摘帽”的鄉民如何穩中求進，邁向小康新征程。
打通脫貧路，搬出大山摘窮帽
“路通了！”隧道貫通的消息一出，擠在懸崖邊上的村民歡呼起來，出村要爬3小時山路的日子過去了！
說起通路的場景，阿布洛哈村的每個人都難忘當日的激動心情。
“蜀道之難，難於上青天！”自古以來，四川就被貼上路難行的標簽。路不通，很大程度制約著邊遠山區老百姓的日常出行與脫貧致富。位於涼山州布拖縣烏依鄉的阿布洛哈村便是其中典型。
2015年11月，未通路的阿布洛哈村舊貌。人民網 朱虹攝
2020年9月，通路后的阿布洛哈村新顏。人民網 趙祖樂攝
阿布洛哈，彝語意為“人跡罕至的地方”。村子三面環山，一面臨河，世世代代居住在懸崖邊上的村民，想要出山，得沿陡峭山路步行3個小時，才能抵達山外的公路。修一條公路，從村裡直通山外，是村裡人長久的願望。
要脫貧，先修路。黨的十八大以來，四川省委省政府提出“脫貧攻堅、交通先行”，一條條通村公路修到了四川各地的山村裡，也在2019年修到了阿布洛哈村。2020年5月26日，3.8公裡長、4.5米寬的通村公路全線貫通，阿布洛哈村成為全國最后一個通公路的建制村。
與通村公路一起修建完工的，還有安置房和升級改造的電網水管。散居山間的村民們搬進集中安置點的兩層小樓，用著統一配發的電視、洗衣機，有了沖水廁所，舒適的日子一天比一天好。
作為村裡走出的第一位大學生，吉列子日抱著建設家鄉的淳朴願望回到村裡，當起了村黨支部書記。子日說，如今村裡種起了包括臍橙、芒果、魔芋等多個品種在內的經濟作物。他和所有村民都盼著，有一天這些綠色生態特色農產品能順著這條路，走出大山，暢銷全國各地。
從阿布洛哈村往北，在崎嶇的山路行駛5個多小時，便到了昭覺縣阿土列爾村所在的山腳下。
阿土列爾村，更廣為人知的名字是“懸崖村”。幾年前，落差達800米的山崖上，幼童們背著書包攀著藤梯出入“懸崖村”的圖片影像，讓這個村子闖進大眾視線。
“懸崖村”的困難和阿布洛哈村相似，症結在路。17條藤梯構成的“路”不安全，也不能支撐全村人的生活生產發展所需。
藤梯不安全，那就讓它變安全﹔現有環境不利於發展，那就創造新環境。
從山腳下仰望“懸崖村”鋼梯。人民網記者 彭博攝
一根根鋼管搬上懸崖，一條2500多級的結實鋼梯從村裡鋪設到山腳﹔一棟棟有著濃郁彝家特色的新房在縣城安置點拔地而起，搬出大山的夢想隨著磚牆的壘砌一點點成為現實。
2020年5月12日至14日，“懸崖村”84戶精准扶貧戶陸續搬進80多公裡外的昭覺縣易地扶貧搬遷集中安置點，住進新房，開始山外的新生活。
沒有路，就修路﹔難出行，就搬遷。幾年下來，對面臨類似困難的貧困群眾，涼山州實施易地扶貧搬遷7萬多戶、35萬多人，佔建檔立卡貧困人口的40%。搬進新居，村民們住得更安心，過得更舒心，對脫貧致富的未來也更有信心。
航拍昭覺縣易地扶貧搬遷1號安置點——沐恩邸社區。人民網 趙祖樂攝
“‘搬得出’只是第一步，如何讓來自大山深處的村民‘穩得住、能致富’，才是接下來的重點。”在昭覺縣易地扶貧搬遷1號安置點，沐恩邸社區支委書記石一阿西告訴記者，沐恩邸社區依托新型農民素質提升工程，開展廚師、電焊、彝繡等各種就業培訓，還利用現場招聘會、東西部協作勞務輸出、設立公益性崗位等方式，多渠道解決就業難題，截至今年9月已幫助2854名搬遷群眾就業。
新社區發展風生水起，舊村落也不甘落后，走起了旅游開發的路子。年輕人搞起網絡直播，借助互聯網宣傳“懸崖村”﹔年長的村民開起小賣部，計劃把舊屋改造成民宿。村裡第一個開小賣部的某色伍哈說，“以前下趟山都難，現在路好了，住進了新房子，奔小康的信心怎麼能沒有？我現在天天就想著怎麼把日子越過越好。”
走穩發展路，鞏固成效不返貧
山有多高，水有多長。
涼山的母親河——安寧河，是雅礱江下游左岸最大支流，河長326公裡，流域面積11150平方公裡。發源於涼山州冕寧縣北部，流經冕寧縣、西昌市、德昌縣。安寧河谷是僅次於成都平原的四川省第二大平原，這裡日照充足，雨量適中，土壤肥沃，物產豐富。
位於安寧河谷北端的冕寧縣彝海鎮彝海村，紅色革命老區，“彝海結盟”遺址所在地。
秋日陽光尚好，天氣微涼。村民阿說瓦格坐在自家院裡，陪著老伴兒晒太陽。院前的菜地裡，幾畦蔬菜和數十株波斯菊生機勃勃。
院門外的牆上，貼著一張“建檔立卡貧困戶幫扶聯系卡”，上面清晰地印著：“計劃脫貧時間，2016年﹔鞏固提升時間，2017年—2020年。”
彝海村村民阿說瓦格的全家福，大幅背景是舊房，右下角背景是新居。人民網 高紅霞翻拍
阿說瓦格，64歲。家裡曾經條件不錯，養著數十隻羊，溫飽不愁。2006年，老伴突發腦梗。治病和長期的藥費開銷巨大，阿說瓦格不僅賣掉了全部的羊，還背了債，陷入因病致貧的困境。
隨著精准扶貧工作的展開，阿說瓦格家被識別為貧困戶，村裡按政策給辦了低保。有了政府兜底，再借助各種幫扶政策努力生產，阿說瓦格家在2016年底順利脫貧。2017年彝海結盟新寨建成，阿說瓦格和其他村民一起，離開低矮破舊的土坯房，搬進紅瓦黃牆的彝家新居。
馬強，退伍軍人。2013年10月放棄在陝西西安做得蒸蒸日上的生意，回到老家彝海村擔任村黨支部書記，帶領村民脫貧奔康，一干就是7年。
在中國人民解放軍戰略支援部隊的定點幫扶下，村裡有了寬敞的道路、完善的設施，教育和醫療條件也不斷提高。2016年，全村110戶貧困戶全部脫貧。
“這下日子過得有盼頭了。” 阿說瓦格說，如今醫保減輕了老伴的藥費負擔，兒子外出務工補貼家用，兒媳婦在景區公益性崗位干起保潔，月收入1500元。家裡的13畝土地流轉給合作社，每年有了固定租金收入，又養了2頭豬、19隻雞，日子越過越好了。
航拍彝海結盟新寨。人民網 趙祖樂攝
“脫貧后，村民思想上已經有了轉變，知道自己去規劃未來。如今，村子剛有了一點起色，不能搞砸。”馬強說，目前彝海村依然處於脫貧后的鞏固提升階段，要確保村民脫貧不返貧，產業發展是關鍵。“下一步，村裡要依托彝海景區和彝海結盟新寨，全面做好旅游接待，實現產業升級轉型﹔大力發展集體經濟，發展花椒等經濟林木種植﹔完成合作社農產品的商標注冊、質量認証，打造一批扶貧產品。”
十八大以來，四川省建檔立卡貧困人口從2013年底的625萬減少到2019年底的20萬。對於已脫貧的人來說，“摘帽”不是終點，是新生活的起點。“摘帽不摘責任、摘帽不摘政策、摘帽不摘幫扶、摘帽不摘監管”，在已脫貧的地區，扶貧干部們還在繼續忙碌著，規劃著怎樣因地制宜把村裡的產業做大做強，讓村民不返貧更富裕。干部隊伍的新生血液也成長起來，接班續寫鄉村振興的新故事。
“我今年37歲，再干一屆，就去看看外面的世界。村裡現在已經培養了五六個大學生、后備干部，下一步就把舞台交給年輕人，讓他們去發揮。”站在彝海結盟紀念館最高處的台階上，想象著村裡未來的模樣，馬強露出欣慰的笑容。
千萬條小康路，舍得下力就能富
9月，德昌縣樂躍鎮高豐村的枇杷林，枝繁葉茂，一片生機。
年過7旬，已是安享晚年的年齡，但74歲的王天才老人和他73歲的老伴兒，卻閑不下來。老兩口種了一百多株枇杷，一年能收入四五萬元。問及累不累，老兩口笑呵呵地說：“不累！不做活路（方言，即不干活）病就出來了，做著活路身體好點，沒得啥子病。”
高豐村村民王天才家2018年新修的房子外景。人民網 高紅霞攝
在老人的記憶裡，2005年以前的高豐村，主要經濟作物隻有玉米和水稻，不貧困也不算富裕，村裡人一直在找可以致富的產業。2005年，一次偶然機會，有村民發現外地枇杷價格高，大家便起了種枇杷的心思。
和王天才老人一樣，高豐村黨支部副書記楊再平是村裡第一批種枇杷的人，也是第一個靠枇杷發家的人。
“我這個人從小就想過好日子。”站在高豐村觀景台上，俯瞰郁郁蔥蔥的枇杷園，楊再平興致勃勃地聊起了往事。
當年，高豐村邀請四川省農科院謝紅江教授來村實地考察，謝教授發現這裡光照強、水源充足，土壤條件非常適合種植枇杷。聽了謝教授的話，楊再平准備將水稻、玉米等農作物換成枇杷，卻遭到父母的反對。
“我父母覺得種枇杷太冒險，地不種糧心不踏實。”楊再平說，經過反復溝通，父母跟自己定下三年之約：如果三年后種的枇杷不賺錢，就將枇杷全部挖掉，換回水稻和玉米。
立下“軍令狀”，楊再平帶領40余戶村民試種枇杷，在謝紅江教授手把手的精心指導下，試種成功了。不止楊再平的父母改變了想法，其他村民也紛紛加入枇杷種植行列。
樂躍鎮黨委書記銀德志說，高豐村的成功轉型也輻射帶動了周邊鄉村的枇杷種植。如今，以高豐村為中心的德昌萬畝枇杷產業園區逐漸成形。高豐村依托枇杷種植，又陸續成立專業合作社，開辦家庭農場，新發展農家樂、精品民宿和枇杷、桑椹採摘園等，在2020年1月入選首批國家森林鄉村。
不缺致富路，隻要肯實干。如高豐村因地制宜改種枇杷一樣，一系列依托涼山優質資源發展的特色產業，承載著鄉村振興、全面小康的希望，在涼山6萬余平方公裡的大地上蓬勃發展。
德昌縣螺髻山下的德州鎮大坪村，50畝石榴基地內，沉甸甸的果實挂滿枝頭，等待採摘﹔永郎鎮光伏農業產業園，大棚裡的農作物、花卉生機盎然，棚外的太陽能將陽光轉換成“真金白銀”。
葡萄園內村民們正在分揀成熟的陽光玫瑰葡萄。人民網 王洪江攝
100多公裡外的冕寧縣，石龍鎮民主村的陽光玫瑰葡萄已經成熟，被一輛輛卡車運向全國各地。“村裡的土地不夠種”成了“甜蜜的負擔”，村黨支部書記鄧邦平說，村民又在周邊鄉村流轉了2000多畝地，擴大葡萄種植面積。復興鎮建設村，這個數年前因千萬現金分紅而出名的涼山“華西村”，如今已是3A級景區。建設村村委會主任朱宗虎說，村子正在做“最美長征路”的申報立項，把長征中重要的節點、戰役元素融進道路建設。屆時，游客可通過與冕寧縣城紅軍廣場相連的步道和自行車道進入建設村，邊走邊追憶紅軍長征如何取得勝利。
清晨，阿布洛哈村，吉列子日目送孩子們乘上客運班車去縣城上學，期待在他們中出現本村第二個、第三個大學生。
午后，沐恩邸社區，彝族繡娘們坐在社區的彝繡工坊裡開始刺繡。工坊外，老人們愜意地晒著太陽，看顧著在附近玩耍的孩子。
傍晚，彝海結盟新寨，阿說瓦格的兒媳結束景區的工作，回到紅瓦黃牆的新居，和兩位老人一起吃飯，拉扯家常。
日出日落，在一天天的努力奮斗中，涼山的各個村落不斷發生著變化，那些脫貧致富奔小康的希望正一步步演變成現實。2019年，涼山州1個縣（市、區）、2個鄉鎮、32個村躋身四川鄉村振興先進縣(市、區)、先進鄉鎮、示范村榜單﹔2020年，等待摘帽的7個縣300個村已做好准備，迎接新的身份。
未來，涼山人的幸福生活，會像五彩涼山一樣，絢爛多姿。
(責編：曾帆、史雅喬)
